В «tsvetochnaya kukla» мир дышит деталями: каждая сцена на своём месте, а герои двигают историю, а не наоборот. Повествование играет ритмом: стык коротких сцен и долгих планов держит дыхание. Диалоги острые, паузы значимы, символы не висят пустыми лозунгами. Финал собирает нити и оставляет послевкусие пути — хочется вернуться. Сильная работа с темпом: ни пустоты, ни суеты. .